此时此刻,正坐在从山东省滨州市阳信县回北京的大巴上,车内大部分人都在睡觉,我也是刚睡了一会儿。原本以为是早上 6 点 30 分发车回北京,便 5 点 50 分左右起床收拾,到了车站才知道最早的班车是 7 点 50 分,所以又买了一桶方便面,在车站里吃着,等着。
在车上闲来无事,便也简单的梳理一下这几天的行程与感受。
「一:选择没那么简单」
从 10 月 1 号到 10 月 5 日,除去往返在车上的时间外,三天的时间基本都在阳信县——大学室友小儒的家乡。这里是全国的畜牧百强县,所以他带着我们一行去吃了正宗的肥羊火锅和烤串;这是盛产梨,所以在我们走的时候,他买了好几箱特别特别大的梨让我们带回北京,真的是第一次见到那么大的梨;这里还是小儒生活了二十多年的地方,所以每天他都在带着我们去各种最好的店儿去吃,最好吃的老豆腐、最好吃的羊肉汤、最出名的烧烤摊吃烤串,当然他也还亲自下厨做菜,吃了他做的「爆炒包菜」后,真的是自愧不如呀,枉我在北京的这段时间,还经常炒这个菜。
一天中午,在吃「煲汤肥羊」时,大家一起闲聊,小儒提到,北漂的可能会羡慕在家乡工作的,在家乡工作的其实也会羡慕在外漂泊打拼的。
这句话我记得很深,确实自己可能没有认真的想过:在外北漂,可能时常会有强烈孤独感,这里的高楼大厦、灯红酒绿与自己何干?永远拥挤着的上班之路,随着时间的推移,很容易消磨掉对一座城市的向往和对未来的憧憬,每一次下班回去之后,面对空落落的房间,那感觉只有经历过的人才知道。
在家乡工作的,刚毕业就直接回到了熟悉的地方,这里很小,你知道每一条街的历史,你知道那家味道最好的早餐店又搬到了哪个地方,你和某个女生在公园里闲逛,都可能会被熟人所看到,这里工作上班的人大都安稳于现状,你所能见接触的广度和深度,都受限于此,世界那么大,又何曾不想出去看看呢?
围墙里的人想出去,外边的人想进去。这样的选择,应该是大多数人迟早都要面临的。但,又哪有那么容易。
哦,扯远了。
「二:总有一部分人在工作着」
这次出行,我是带着电脑的,白天出去玩儿,晚上加会儿班。他们表示不解,说好不容易出来玩儿一趟,还要带电脑加班。这句话,要是放在我刚开始工作那段时间,我肯定是回一句,是呀是呀,我也觉得应该好好玩儿的。但现在,已经不那么想了,年轻的心已经开始变得成熟起来。
以前的时候,我总好奇一些个类似的问题:周末的时候医院上班吗?银行上班吗?好像都是要的;铁路、公交系统的工作人员好像一直都有人在处于工作状态,他们会不会很累呢?这个社会秩序的正常运行,总离不开一部分人的「牺牲」,作为节目主持人,可能过年过节时,还得继续录制节目;作为地铁乘务人员,如果排班到了自己,那就还得坚守岗位;不管哪行哪业都是这样,当你所在行业领域在社会分工中扮演的角色越重要时,其所承担的责任也就越大。
和我们的生活比较贴近的,是大部分的互联网公司从业人员。国庆期间,你在京东上买个电子产品,可能前后过程不到 2 分钟,也感受不到「人」的存在,但从下单,到你收到货物,你知道期间有多少个人参与了吗?仓库的工作人员拣货、物流运输、快递人员配送,实际上参与的人比这还多。网购是互联网的一部分,所以你能够想象,大部分时候,当你在享受互联网给你打来便捷的同时,总有一部分人是在为我们而服务着的。
再回到前面我提到的,现在自己国庆加的班,也并非是一件多么讨厌的事情。我在加班的同时,我也能够想象到此时此刻,还有其他人也在工作中,而且可能比我做的事情更累,更辛苦。只是我们都做着同样的一件事,为多数人服务。
「三:静也是一种力量」
在外的这几天,也还得知,一个关系特别铁的哥们,国庆前一周辞了职,国庆回家在双方父母的压力之下,和在一起两年多的女朋友分手了。我一时不知道该怎么安慰比较好,便建议他放空一下自己,调整好心态,静下心来想想自己想要什么,以及接下来该怎么走。
这话,好像确实是放之四海而皆准,因为以前也会有别人这样对我说,但真的很难。关于如何走出感情的痛楚和未来的迷茫,总是说起来容易,做起来尤难,旁观者永远不会体会到当事人所经历和即将面临的。这个时候,真的是需要一个人静一静!
不要小看一个人静一静的力量,至少从我所经历的事情来看,它是一个自己与自己对话的过程。没有深夜痛苦过的人,是不足以聊人生,这话我也是非常赞同的,因为我确实深夜一个人哭过。以前在学校里,每天晚上跑步期间,脑海里总会蹦出很多事情,好的坏的、开心的不开心的,但也会时不时看看前面耀眼的路灯,正在值班站岗的保安,迎面而来的其他跑步的同学,还能够听到一群人闲聊时肆意的笑声等等,那时整个人都会豁朗起来,不再沉溺于自己的困惑之中,可以感受与日常不一样的东西。
还经常会躺着体育场的草坪上,看星星,看周围的其他人,时间静的发慌,也静得可以让自己听到内心的声音。「草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就十分美好。」
仔细回想了一下,自己每次写东西前,都有这样一个「安静」的过程。比如,国庆期间,10 月 1 号那篇和这篇,都是大巴上写的,写之前,看了半个小时的窗外,静一静想一想,开始写,写不下去时,又再看看窗外,看车来车往,看远处的树与人家,即便我是一个匆匆过客,就这样看着,也是十分美好的。
很多人可以做到「动」,但「静」不易,诸葛亮临终前给他儿子的家书里提到「君子之行,静以修身,俭以养德」。只有「静」下心里,学会自己与自己相处,自己与自己对话,方能知己。
「四:相见时难别亦难」
好吧,又扯远了。
这次山东之旅,带着期待而来,也带着收获而归。毕业离校那天,我和小儒是最后两个从宿舍里走的人,时隔三个月,相聚于山东,下次再聚亦不知何时。还记得在大二大三的时候,我们一间宿舍的人总是闹着说,等毕业之前,一定要一起去一趟小儒家,去山东看看他们是怎么吃馒头就大蒜和大葱的,终究直到我们毕业,这个想法也没能实现。这次,也只有小苟、小强和我三人前往,希望下一次山东再聚时,小雄、小胖和良子也在,最后各自也都带着家属什么的,哈哈。
具体关于这几天都是怎么玩的,在个人电台节目里面,都有讲述,其中也包括,小儒讲述他上班这两个月之后,关于工作、关于生活方面的一些感悟。
还想起一个事儿,在这儿的这几天,没有吃过一粒饭,大多数时候吃的菜、饼和混沌,作为一地道的四川人,到了以面食为主的地方,开始有些怀念,大米的味道了。
本文写于 2015 年 10 月 5 日上午